Coutumes locales à respecter lors d'un voyage au Maroc : le guide essentiel

Un gardien de parking à Fès m'a rendu ma monnaie en refusant le billet que je lui tendais. Pas par mépris : parce que je n'avais pas mis assez. J'avais laissé deux dirhams, il en attendait cinq. Il ne l'a pas dit. Il a juste fermé la main et attendu. J'ai compris au bout de dix secondes interminables.

Ce genre de scène, je l'ai vécue une bonne demi-douzaine de fois au Maroc, et à chaque fois pour la même raison : je croyais que les coutumes locales se résumaient à ce qu'on lit dans les brochures. Voile à l'entrée des mosquées, pas de short, voilà, circulez. Sauf que les vraies règles de savoir-vivre marocaines sont beaucoup plus précises, beaucoup plus tacites aussi, et qu'elles changent selon qu'on est à Marrakech, à Chefchaouen ou dans un village du Moyen Atlas.

Ce qui suit n'est pas un catéchisme. C'est ce que j'ai appris en me plantant.

Comment s'habiller au Maroc : la vraie règle n'est pas celle qu'on croit

On m'a souvent demandé, avant le départ, s'il fallait « se couvrir ». La question en dit long : elle suppose une règle unique, valable du désert au centre commercial d'Agadir. C'est faux.

Comment s'habiller au Maroc pour une femme

Dans les grandes villes, une femme en jean et t-shirt passe absolument partout. Ce qui change, c'est le degré de couverture quand on entre dans un espace chargé de symbole : un souk ancien, un quartier traditionnel, un lieu de culte. Là, épaules couvertes et genoux couverts, c'est la norme sociale. Pas la loi, la norme. Nuance importante.

Mon erreur personnelle, la voici : un après-midi d'avril à Chefchaouen, j'ai traversé le quartier haut en débardeur, sans y penser. Rien de dramatique. Mais j'ai senti la différence dans les regards, et deux vendeurs m'ont parlé d'une manière que je n'ai jamais retrouvée une fois en manches longues. Le lendemain, même parcours, autre tenue, autre expérience. Ça m'a coûté cinq minutes de change et ça m'a changé la journée.

Comment s'habiller au Maroc pour un homme

Les hommes ont la partie facile, avouons-le. Un pantalon léger et une chemise ouverte suffisent dans 90 % des situations. Deux points de vigilance seulement : les shortes en ville passent mal hors zones balnéaires, et le torse nu à l'extérieur d'une plage est considéré comme franchement déplacé. J'ai vu un touriste se faire reprendre à Meknès en plein marché, à 11 h du matin. Il ne comprenait pas. Le vendeur d'à côté, si.

Un détail qu'on oublie : les chaussures. On passe sa vie à les retirer. Choisissez des chaussures qui s'enlèvent vite.

Le thé, l'hospitalité et l'art de ne pas froisser son hôte

Première visite dans un riad, j'ai décliné le thé. « Non merci, je viens de manger. » Poli, logique, deux fois moins chaleureux que ce que j'imaginais. Le lendemain, j'ai compris que ma phrase s'était traduite, dans la tête de mon hôte, par un « je ne veux pas de votre accueil ». Le thé à la menthe, ce n'est pas un service. C'est un geste d'ouverture, et le décliner demande de la forme.

Ce qui marche, à peu près partout : accepter, au moins en partie. Tenir le verre quelques secondes. Dire merci. Si vraiment vous ne buvez pas, prenez le verre et posez-le près de vous, en souriant. Personne ne vous obligera à finir.

Voyager pendant le Ramadan : ce que personne ne dit vraiment

J'ai passé deux semaines au Maroc en pleine période de jeûne. Franchement, je redoutais. Résultat : c'est l'une de mes meilleures expériences de voyage, à une condition — respecter les règles de base.

• En journée, on ne mange pas, on ne boit pas, on ne fume pas dans l'espace public. Les cafés sont souvent fermés jusqu'à la rupture du jeûne.
• Beaucoup de restaurants touristiques restent ouverts mais servent en salle fermée, à l'abri des regards. C'est un arrangement, pas une hypocrisie.
• Le soir, tout explose. Les terrasses se remplissent en quinze minutes, l'ambiance est joyeuse. C'est le meilleur moment pour sortir.
• Un non-musulman n'est évidemment pas tenu de jeûner, mais il est tenu à la discrétion.

Le seul vrai piège : croire que la vie s'arrête. Elle se décale de sept ou huit heures, c'est tout.

Pourboires : les montants que les guides oublient de donner

Voilà le sujet où j'ai le plus tâtonné, et où les conseils flous m'ont coûté de l'argent inutile. Les pourboires ne sont pas une taxe, mais ce sont des repères sociaux réels. Après plusieurs séjours, voici l'ordre de grandeur que j'applique aujourd'hui, et qui ne m'a jamais mis en difficulté :

Situation	Pourboire courant	Ce qu'il faut savoir
Gardien de parking	3 à 5 dirhams	Il n'y a pas de tarif affiché, c'est lui qui « garde » votre voiture
Café / petit restaurant	5 à 10 dirhams	Arrondir vers le haut suffit
Restaurant classique	10 % environ	Le service n'est pas toujours inclus
Guide d'une journée	50 à 100 dirhams	Selon la durée et la taille du groupe
Femme de ménage d'un riad	20 à 30 dirhams	En fin de séjour, discrètement

La règle non écrite que j'ai mis des mois à intégrer : donnez des petites coupures. Un billet de 50 pour un gardien, c'est parfois impossible à rendre, donc le geste se retourne contre vous. Je garde toujours une poche de pièces et de billets de 5.

Au souk : marchander oui, harceler non

Le marchandage est un jeu, et un jeu suppose deux joueurs qui s'amusent. Si vous le prenez comme une bataille, vous serez le seul à combattre.

Ma méthode, testée sur une bonne vingtaine d'achats, dont un tapis qui m'a coûté le triple de ce que j'avais prévu :

1. Demandez le prix. Il sera haut, c'est normal.
2. Proposez nettement moins, mais jamais une somme que vous trouveriez insultante.
3. Attendez. Le silence fait plus que les mots.
4. Si le vendeur ne bouge plus, la négociation est finie. Achetez ou partez, mais ne restez pas à discuter sans intention d'acheter.

Et un mot sur les vendeurs insistants dans les souks très touristiques : la meilleure sortie reste un sourire et un « non, merci » clair, sans ralentir. S'excuser longuement prolonge toujours l'échange.

Photos et lieux de culte : les règles que tout le monde enfreint

Ranger l'appareil photo n'a jamais gâché un voyage. Sortir son téléphone au mauvais moment, si.

Peut-on photographier des gens sans les prévenir ?

Techniquement, rien ne l'interdit partout. Socialement, une femme voilée ou non, un artisan au travail, un enfant : demandez. Un geste de la main vers l'appareil, un hochement de tête, ça suffit. Le refus est fréquent et il est légitime. Je me suis fait signe « non » au moins quatre fois dans une seule journée à la médina de Fès, et j'ai rangé le téléphone à chaque fois.

Les scènes de rue larges, marchés vus de loin, paysages : aucun problème. C'est le portrait rapproché qui demande accord.

Peut-on visiter une mosquée ?

La règle générale : les non-musulmans n'entrent pas dans les mosquées en activité, à de rares exceptions touristiques (certaines mosquées anciennes sont ouvertes à la visite, avec conditions). On retire ses chaussures, on évite de passer devant quelqu'un en prière, on ne filme pas. Les appels à la prière, cinq fois par jour, ne sont pas un spectacle : c'est du bruit de fond normal pour les habitants, pas une attraction.

Gestes et codes non verbaux : ce qui se fait et ce qui se fait mal

La main gauche. C'est le pointeur que j'ignorais complètement lors de mon premier voyage — elle sert aux tâches « impures » et tendre de la nourriture ou de l'argent de la main gauche peut être perçu comme une maladresse. Personne ne vous le dira. On vous tendra simplement la monnaie avec l'autre main.

D'autres détails :

• Manger avec la main droite dans un contexte traditionnel, surtout en famille.
• Pointer quelqu'un du doigt, éviter. Un geste de la tête ou de la main ouverte.
• Les pieds vers quelqu'un, non. Surtout si vous êtes assis par terre.
• Un « salam alaykoum » simple en entrant dans un café ou une boutique ouvre des portes que l'anglais ne fait pas.

Rien de tout ça n'est compliqué. Tout est simplement invisible tant qu'on ne l'a pas vu.

Ce qu'il reste quand on a désappris ses certitudes

Les coutumes marocaines ne s'apprennent pas comme un code de la route. Elles s'observent. Le touriste qui arrive avec une liste de règles et qui les applique mécaniquement aura toujours un temps de retard sur celui qui regarde ce que font les gens autour de lui.

Ce jour-là, à Fès, le gardien a fini par casser son billet avec la monnaie de sa poche et m'a rendu la pièce qui manquait. Sans un mot. J'ai mis six mois à comprendre pourquoi il avait fait ça : il ne me rendait pas la monnaie. Il me corrigeait.